文/銀色快手

 

 

是什麼時候從生活工場買回來的特價商品?已經記不得了。當初買回來之後,跟其它的雜物堆在一起,忘了拿出來用。每次逛街的時候,總克制不住購買的衝動,好像有個欲求不滿的小惡魔在心裡說,難得出來一趟,一定要帶些戰利品回去,結果根本不記得自己到底買了哪些東西?

 

直到冬日陽光百無聊賴地射進屋內,我一時興起和它玩著捉迷藏的那天下午,忽然想起,我好像曾經買了一個晴雨計,好端端堆放在儲藏室的一角,未曾去動過它,連外面的包裝紙也還沒拆開過,趕緊拿出來,像是孩子無意間尋到寶物似的。

 

拆開包裝,仔細讀了使用說明,上面說使用前,必須先自行測量一次使用者的體溫,預測才會特別精準。這個晴雨計的形狀,是一隻透明的天鵝,裡頭裝了藍色的化學液體,水面會隨著氣壓而昇降,在西洋的大航海時代,它是船上不可或缺的工具之一,但是自從有了氣象預報之後,晴雨計不再是測量天氣變化的工具,反而成了裝飾品,小孩只會好奇那隨著體溫昇降的物理現象,卻不知道晴雨計真正的由來。

 

其實,晴雨計還有個功能,就是預測未來。還沒有發生的事情,可以依靠它來進行占卜,在心裡先想好要問的事項,然後用你的掌心去溫熱它,根據晴雨計的當時昇降的刻度,來斷定是吉還是凶,只要是感受過使用者的體溫,這個晴雨計就會測得很準,使用說明上寫得很明白「心誠則靈」。

 

我看著晴雨計裡頭,搖晃著藍色的透明液體,忽然想起《催眠》這部電影裡飾演催眠治療師的稻垣吾郎,曾接受過飾演多重人格病患的菅原美穗的暗示,結果他拿著手中的水瓶,搖啊搖地,在片尾自己也陷入被催眠的狀態。白色的窗簾、白色的被單、白色的藥片、白色的病床,搖啊搖地,好像一艘白色的船,駛向藍色的大海,畫面拍得好美,美得一點也不真實。

 

過了好久,才把思緒從好遠好遠的地方拉回來,我搖晃著手中的晴雨計,想像有一艘小小的塑膠舤船,正航行在藍色如海波般的化學液體之上,白雲正緩緩地移動在南方的天空,我和妳一起用小叮噹特製的縮小燈,把自己縮小到可以坐在那艘船上的大小,然後我是船長,妳是掌舵的水手,穿著可愛的水手服,我拿著航海圖和羅盤很仔細地察看附近的地形,以風向和日照來測定目前的所在位置,因為愛情必須處於不安定的狀態,才能感覺到它確實是一場冒險,一場賭注,有了既定的航向,還要時時刻刻注意風雨,不致被洶湧的潮水所淹沒。

 

我記得和妳一起去看《催眠》這部電影,是某個星期三的晚上。看完電影之後,正要走出戲院的時候,忽然感覺到頭痛欲裂,立刻就倒在地上,昏過去了。妳以為我在開玩笑,因為剛看完驚悚片嘛!後來發現我的唇色發白、太陽穴附近沁著豆大的汗珠,才知道事態不妙。於是連忙扶著我來到車多擁擠的圓環路口叫計程車,送我去醫院掛急診。

 

到了急診室,護士為我量體溫和血壓,一切正常,但是我已經痛到有點神智不清,虛弱到說不出話來。內科醫師看過我的情形後,建議我轉診精神內科,聽精神科醫師說,那是因為我患了焦慮症,才會容易失眠,生理時鐘全亂了,飲食也不正常,加上焦慮的情緒無從發洩,才會反應到腦部,造成偏頭痛的症狀,於是開了抗憂鬱及引導睡眠的藥給我。

 

妳很擔心我的狀況,焦急地詢問醫師,該怎麼做才能改善病情?雖然妳早知道我有憂鬱的傾向,這是第一次從醫師的口中得知,或許讓許多長久以來擺在我心裡的問題明朗化。例如:我時常想不開啊、愛鑽牛角尖啊、焦躁易怒的性格啊、晚上不好好睡覺啊,有些來自現實生活的壓力,有些來自本身的人格特質,可能是壓抑到一定程度後,積累的能量一下子爆發出來的關係,我才想起前一天的晚上,幾乎是睡不著,白天也沒有好好按時吃東西,才會這樣。

 

等候醫師的過程中,妳焦急的打電話給姊姊,告訴她我目前的情況。直到結束了診療,姊姊正好趕到醫院,於是開車載我們一道回去,回程的路上,姊姊沒多說什麼,只是叫我記得多休息,聽說她以前也曾經有過憂鬱的症狀,她笑著說是壓力都是自己給的,放寛心就沒事了!

下車的時候,她摸摸我的頭又握握我的手,要我多保重,我覺得好感動,姐姐的關心是我直接能感受到的。而妳則是出乎意外的平靜,只是望著我,紅紅的眼眶,水汪汪地閃著淚光,眼淚並沒有如預期般落下。

突然腦海裡,閃過一幅畫面,那是年初在陽明山的小油坑附近出車禍的景況,被車輪無情輾過的妳,奇蹟似地既沒有骨折也沒有住院,奇蹟似地撿回了一條命,那時的我,臉上的表情竟與眼前的妳一模一樣!

 

最關心你的人,總是默默地守在身旁。

 

時間過得好快,在我們已經分手的多年以後,一個平凡的日子裡,我收到了妳的來信,妳說謝謝我送的耶誕禮物,信末還問我記不記得有個晴雨計放在我房間裡?我才想起,原來晴雨計是妳送我的禮物,並不是我從生活工場買來的。瞧我這記性,我還記得東西是擺在什麼地方,拆開外面的包裝,才發現裡頭,妳放了一張小卡片,上頭寫著:「這個晴雨計是我去年春天在布拉格的集貨市場買來的,聽說預測命運特別地準呢,想買來送給你,希望你的心情始終都處於晴天的狀態……」 

 

不知道為什麼?鼻頭莫名地酸了起來。我不是那種會愛惜人家送給我的禮物的人,妳送給我的晴雨計,我已經開始使用了,關於愛情的體溫始終測不準,而我卻妄想著拿來測量人間。世情的冷暖,氣壓的變化,在這個透明的天鵝型容器裡,模擬著各種的可能,我的心彷彿也隨著藍色的液體,搖啊搖的,不知道刻度該定在哪裡?

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    youkai 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()