銀色快手 ● 荒野夢二

夢見村上春樹

一開始是京都大學附設醫院的場景，我去那裡參加一個關於心理學的研討會，並且得知不久後，村上先生會到這裡進行一場演說，我對此滿懷期待，仔細地在手帳記下了確切的日期，研討會結束後，我跟友人去附近的咖啡店聊起父親住院的事。

演說當天，村上先生匆匆地上台簡短說了幾句話，向遠道而來的聽眾致歉，因為他病得很重，聲音聽起來很沙啞，我看著他離去的背影，在林木蕭瑟的秋意中更顯憔悴，為了不讓聽眾失望，難得露面的村上太太，代替丈夫上台致詞，也代為轉答這次村上想要跟聽眾傳達的一些關於寫作和社會觀察的想法。

村上太太看起來精明幹練，而且有一種雍容的氣度，我本來有準備小說要給村上簽名的，可是他匆匆離去，於是我想村上太太簽名也很難得，不如就拿給她簽名吧，可是活動人員委婉的告訴我，這只是分享會，並非簽書活動，所以一切婉謝，雖然覺得有些遺憾，也感到無奈，但還是把小說收進我的包包裡。

我忽然想起有一支不知道是誰的手機，一直放在我包包裡面，陽春型的日本手機，銀色略帶珍珠白的外殼，還有一個半透明硬質的塑膠保護套包著，我從包包裡拿出來端詳，正好聽見前來聽講的其中一位醫師，說他手機掉了，我便上前去詢問是不是這支手機，因為手機的背後寫著日本名字，果然核對是那位醫師的，忽然想起，上回來研討會的時候，我記得曾經把撿到的手機還給這位醫師，怎麼現在仍在我的手裡呢？有點疑惑不解。但還是親手交還給對方。

夢裡的講演廳，很乾淨素雅，我記得跟村上太太也聊了幾句話，當然全部的夢境都是以日文發音，但醒來之後，回想到的是一位我曾經接觸過幾次，某文學出版社長的太太，近日才得知她已離世，而我還記得電話裡她的聲音，她在某場活動上熱誠介紹與會佳賓和作家們的畫面，我也記得餐敘的時候，她爽朗直率的笑語，那麼樂觀開朗大方的賢內助，把一個不容易經營的出版社內外打裡，並維持了這麼多年，以我這麼遙遠的局外人，是不該有這麼多的情緒，該說是懷念不捨？還是頓感人生無常的沈重？我不知道，總之，天使提前帶領她去天國了，或許也減輕了她的負擔與病痛。

村上太太，就是那位女士的化身，我想。
希望她在天國一切喜樂，無憂無愁。

銀色快手的臉書專頁
電郵 miserneo@gmail.com