銀色快手 ● 荒野夢二

文／銀色快手 
初識岡本綺堂，是從他的短篇集《青蛙堂鬼談》開始。在一個春雪霏霏的夜裡，作者以青蛙堂主人自居，邀集熟識與陌生的朋友在齊聚一堂舉行怪談會。曲折離奇的故事，從說書人的口中娓娓道來。聽到入神處，恐怖的感覺像是蜘蛛悄然爬上背脊，冰柱鑽入骨髓一般。如同每天按時收看的八卦報導，觀眾只會接收最終呈現的結局，很少有人能親炙案發當時，或抽絲剝繭地理出前因脈絡。 
《青蛙堂》收錄的故事，大部分都是聽聞而來，缺乏明確的判準和依據，有些故事說到精采處，就這樣沒了下文，雖令人扼腕慨嘆，卻也開啟讀者的想像空間。人性的不可解、生離死別的妄執與愛恨情仇的糾葛，在字裡行間淋漓盡現。相較之下，《半七捕物帳》就比較注重邏輯推演，因果關係的安排鋪陳，對於江戶時代目睹之怪現狀，有著合乎情理的解釋。由於故事主述者是事件關係人（主角身兼警探與檢察官的角色），更增添了故事的臨場感。 
岡本綺堂憶起創作《半七》的靈感，源於柯南道爾所寫的《福爾摩斯》系列。從事專職寫作之前，他曾經擔任過記者，也寫過傳統劇本，更是日本近代革新戲劇界的重要推手。他的父親曾是任職英國駐日公使館的官員，自幼跟隨其研究漢學，也從擔任翻譯的叔父那裡習得英文，使他具有融貫東西、承先啟後的開闊視野。他所處的時代正好介於新舊交替，價值觀全面轉換暗潮洶湧的明治初期。在政治惡鬥的環境下，他毅然決然走上文學創作之路。 
當時的東京還保留了許\多江戶遺習，精通戲曲的岡本綺堂，對於地方上的風土民情、方言俚語、衙門捕快的生活實態，都有鉅細靡遺的知識掌握，所以寫起《半七》可謂胸有成竹。以江戶時代為背景的「捕物帳」是純然日本風味的偵探小說形式，有點像是明清盛行的公案小說，又摻雜了鬼狐妖異、穿鑿附會之說，生動描繪了階級意識嚴明、迷信怪力亂神、政局動盪不安的那個年代。 
其特色在於作者成功\地塑造「半七頭子」如此性情耿直、見義勇為的靈魂人物。儘管登場的人物角色不盡相同，讀者仍可捕捉到一個維持正義的執法者形象。跟隨著岡本綺堂的生花妙筆，讀者有幸深入高牆深院、巷弄民宅，目擊事件的始末，又通過名捕半七這面照妖鏡，諸鬼怪（事件的原兇）自動現形，伏首就擒，自然案情也就水落石出，真相大白，還給世人一個合理的公道，讀來無比痛快！ 
作者擅於用季節時令、花草樹木、氣候變化等細節，還原當時的情景。對於符合時令的飲食、衣著服飾、戲曲娛樂、歷史文物無不講究。宛如帶領讀者穿梭時光隧道，置身於撲朔迷離、錯綜複雜的劇情之中，千姿百態的人情風景盡收眼底。 
在那個年代，既無便利的交通工具，也欠缺法醫鑑定等專業知識，查案全憑直覺或推理，明察暗訪逐步縮小範圍，逮住兇嫌。事件的裁決往往仰賴捕吏的眼明手快，省略現代推理冗長蕪雜的審訊經過，同時洋溢著濃厚的人情味，這也是現代小說無法提供的樂趣。全書搭配江戶風俗畫家三谷一馬精心手繪的插圖，更能讓讀者融入其中，體會行走在江戶街道的真實感，加上日本文化專家茂呂美耶考據翔實的名詞註解，江戶的繁華與蒼涼，旋即躍然紙上。 
鬼由心生，自古宜然，這些偵探故事旨在激濁揚清，欲消除魔障，必先洞察人性幽微，直視現象本質，套句廣告詞的流行說法就是「怪談始終來自於人性」。