銀色快手 ● 荒野夢二

文／銀色快手
朋友來信問我，對於疑似患有憂鬱症的親友，我們要如何去幫助他們？怕有時候持續的關懷造成他們壓力和困擾，而刻意的迴避卻怕他們誤會不關心。不敢問當事人，是因為有的人對自己的病很敏感。想知道您的意見。謝謝。
簡短答覆如下

抱著熱水瓶取暖的趙旺財～XD
照片拍攝日期2009年12月28日

文／銀色快手

文／銀色快手
這首詩是我學習「愛」的第一堂課
很年輕的時候讀，覺得很殘酷很浪漫
年紀再大一點讀，覺得有點懊悔有點遺憾
分手了幾次重讀，覺得好像真的是這樣
結了婚之後再讀，覺得似乎可以原諒了

去年的耶誕節前夕，銀快在臉書上發起了交換手寫明信片的活動，獲得了許多臉書朋友的支持與迴響，雖然只是短短的半個多月，想想已經是去年的事了，我收到好多明信片，真的很感謝參與活動的朋友。

時間真的過得好快，有些來不及參與的朋友，告訴我他們的生活很忙，抽不出時間寫卡片，有些朋友雖然沒辦法寄手寫卡片給我，卻懂得利用臉書的私訊表達問候之意，這些心意我會好好的放在心裡。

手寫的溫度，不同於單純的印刷品和電子賀卡，也不同於一則手機簡訊，我知道每個寄件者背後都有故事，都有他們在生活中扮演的角色和身分，有煩惱也有痛苦，有盼望也有喜悅。

在小小的卡片能書寫的範圍，他們傳遞了自己的心意和溫暖給我，其中也有強烈地表達想要好好改變人生的意願，希望自己更有勇氣和決心，迎向新的一年。

這些字句也提醒了我，要改變就趁現在，別再妄想「總有一天我會改變的！」，通常這樣想的人並沒有真心想改變，很快一年又過去了，還是什麼也沒有改變，繼續等待著「總有一天」的到來。

但時間從不等人的，它只會讓你慢慢變老，讓你逐漸失去鬥志，讓你悔恨自己「早知道當初就……」時間是很殘酷的，如果我們不立即改變自己心中的設定，那麼新的人生絕對不會像變魔術一樣出現在我們的生活裡，我們肯定會持續羨慕別人的美好生活，別人的成就，別人的夢想實踐。

後來，我寫了＜你怦然心動了嗎？＞談清理自己不再看的書，還有整理房間的文章，有許多朋友來信告訴我，他們也有相同的苦惱，不知道如何整理房間堆積的雜物，讓凌亂的屋子煥然一新，變成住起來感覺很舒服的生活空間。

其實很簡單，你需要的只是：

1) 強烈的動機
2) 整理的步驟
3) 成就感

想要變健康、變聰明、變得有人緣、變得積極進取、變成有錢人、變成夢想家、想改變自己的運氣，想要和家人關係和諧，想要有個好伴侶，想徹底的改變自己的人生，你應該做的第一件事，就是整理自己的房間。

在沒力的推薦下，我在桃園中山路上的諾貝爾書店毫不猶豫買下小松易《改變人生的1分鐘整理術》打開書的第一句話，把我給嚇到了。

「如果你覺得諸事不順，可能是沒有整理周遭環境所致。」

好像真的是這樣欵，
我覺得這句話完全說中了我過去以來的狀態。

結婚之前的銀快和沒力，是標準的房間凌亂不堪的懶惰鬼，總是要等到連自己都快受不了的髒亂程度才開始打掃清理把垃圾清出去，衣服隨手亂扔、字紙簍滿出來了也視而不見，經常找不到要用的書本和文具，生活用品也時常不翼而飛，等到要搬家的時候才會浮現在眼前。

包好的垃圾袋不隨手處理，廚餘和待洗的碗盤堆在水槽裡，因為懶得清理，加上作息時間日夜顛倒，所以相當依賴超商的微波食品，加上養貓，種種造成混亂的因素幾乎完備了，那時的我們是無法想像現在的生活，而且窮到快要被鬼抓走，帳戶的存款數字經常不足一千圓，沒想到居然還可以活到現在，究竟是怎麼熬過那段時期，連自己也覺得不可思議。

所以說，那時的我們，簡直就是書中的負面教材，但是沒有人會願意說自己是負面教材的吧，大家也是很努力在過生活，為什麼別人過得那麼精采，而我卻做不到？答案很簡單，你對於自己的生活環境一點也不關心，少了讓生活變更好的動力，當然只能夠維持原本一成不變的生活，然後開始否定自己，掉入自我厭棄的惡性循環。

「你說什麼？只要整理好自己的房間，人生就會改變？」

我猜你會覺得我在開玩笑，但我是認真的，我跟你一樣剛開始抱持著強烈的懷疑，整理房間還不簡單，上次家裡有客人來拜訪，我不是拼了命打掃，收拾茶几、用吸塵器吸地板，再用3M的魔布拖地板，把垃圾快速的打包好扔進社區的子母車，為了面子，你看我的動作多迅速俐落啊，打掃這種事一個月一次就好，每天工作累死人了，不要叫我在假日做這種麻煩事，什麼整理房間，我才不相信改變人生那種鬼話呢！

沒錯，我跟你一樣，覺得桌上有點亂沒什麼，地上有些紙屑沒什麼，碗盤晚點再洗沒什麼，衣服隨手亂扔沒什麼，找不到襪子是正常事沒什麼，上次那把剪刀不見了再買一把就好沒什麼，家中玄關便宜的塑膠傘愈來愈多沒什麼，舊鞋子還能穿幹嘛要扔掉這也沒什麼，好多個沒什麼，我們的居家環境就變成了現在這副模樣，沒什麼嘛，只是髒亂了一點。

如果想要改變人生，讓生活變得更美好，
不妨從「整理、收拾」開始。

即使是小地方，也願意開始改變，你的人生會大不同喔，因為不會整理的人比起會整理的人容易錯失機會。原因在於，他們的周遭環境凌亂，無法做好準備，無法保持隨時可以動身的狀態。

想想旅行吧，銀快是不到最後一刻絕不整理行李的人，沒力剛好相反，她對於旅行的事前準備相當焦慮，只要確定哪一天要動身，絕對會提前把需要的行李準備妥當，行李只帶必須要用的東西，尤其是漫長的歐洲旅程之中，東西會一直增加進來，我們把買來的書籍和旅行上不會再用的物品，果斷地寄回台灣，甚至包括衣物和昂貴的數位相機。

隨時保持可以動身的狀態，對一個經常旅行的背包客或是往來世界各大城市的商務人士來說，這是非常重要的一件事，同樣的道理，在我們的生活裡，隨時保持可以出發的條件也是非常重要，這可以表現出一個人生活的積極態度。會整理的人，隨時都準備好了，當一個好的機會出現，他能夠快速的掌握並且充分發揮他的能力，人生自然大不同。

整理專家小松易說，接受他輔導的人，大家一開始都有同樣的困擾。「很捨不得丟東西」、「沒時間整理」、「不知道該從什麼地方著手才好」……諸如此類的問題，相信你也有同樣的困擾。

當我知道，為什麼光靠「整理、收拾」人生可以有很大的轉變，真的覺得很幸運，因為幾次的搬家、開二手書店，讓我有機會檢視自己的居住環境，也檢視別人的居家生活，身為二手書商，就是可以理直氣壯的登門拜訪，看見別人家裡的擺設，陳年的舊物而捨棄不掉的各種無用的物品，然後猛然驚覺，如果再繼續堆積物品，很可能以後就會過著那樣的人生。

因為「整理、收拾」本身是一種取捨的行為，基本上就是對自己「需要的東西」和「不需要的東西」做出選擇。我們每天不自覺地要做出許多決定，在快速的選擇過程當中，其實已經形塑了自我價值觀和未來的命運。

一旦累積了許多「不需要的東西」，真正「需要的東西」就很容易埋在深處，自己卻渾然未覺，連好的機會也任由它在眼前消逝，卻無能為力。

同時呢，多餘的身外之物也妨礙了人們吸收新的事物，打開新的人際網絡，找到新的合作伙伴，找到對的人談戀愛。「不需要的東西」讓人容易分心，身心俱疲，造成無謂的精神負擔，就好比體內一旦囤積了過多老廢物質，就會影響到健康。

不只是身體上的健康，也會影響心理上的健康喔。

「整理、收拾」就是促進生活的新陳代謝，小松易告訴我們，唯有這樣，一個人才會變得有活力，人生態度也會格外積極，好的緣分，好的機會，自然而然登門拜訪，簡單的小事，假使你認真看待，人生真的會不一樣。

在 2013 年的元旦這一天，我跟大家一樣，渴望新的契機到來，渴望認識新的朋友，渴望改善目前的生活，所以我在午睡醒來之後做了幾件事，我把塞滿的書櫃，空出一格來，放最近一星期準備要閱讀的新書，以及工作上必備的實用書。然後花一分鐘的時間，整理我電腦桌的桌面，讓它保持在我可以輕鬆打字的狀態。

接著，我去弄了一杯即食杯湯暖暖身子，吃了一片白吐司，這些動作刺激我有了寫這篇文章的靈感，並且靜下心來，慢慢整理我想表達的概念，也讓我確定了新年的計畫，要從小地方的「整理、收拾」做起，因為我相信怦然心動的人生，是可以靠自己每天的努力一點一滴累積起來的。

古人說，一元復始，萬象更新。
我覺得生活各方面也要開始 UPDATE。

就從新年的第一天開始吧！

銀色快手 2013.01.01 PM 05:19 桃園

X-Bike 真的很好用，銀快大約使用了兩周左右。每天只騎 5 -15 分鐘，很明顯的瘦下來了，小腹囤積的脂肪以及腰部至大腿部位的贅肉消除不少。由於平時除了走路去買菜、買中午的便當以及超商取貨之外，很少在運動，朋友說不過就是走走路，算什麼運動？（一副不屑的口吻，讓人很受傷）。

所以剛開始我也不敢一次運動太久，一方面還不習慣長時間運動，二方面是怕運動過於激烈有可能造成肌肉拉傷。X-Bike 的設計還不錯，可以讓下半身肌肉完全運動到，如果配合鄭多燕的健身操我相信效果一定更好。
當然拼命踩 X-Bike 也是會累的，所以我每次只騎 5 分鐘，狀況好再慢慢增加運動時間長度，開始踩的時候可以先從刻度少的踩踩看，踩得順了再增加刻度（輪軸磨擦的阻力），我習慣心跳維持在每分鐘 130 ～ 145 下，感覺身體暖了，開始流汗，就表示體內的血液正常循環，這時候可以視情況停下來或是繼續踩。 
X-Bike 的價格也不貴很容易入手，是適合全家人的室內運動，尤其不受天候影響的限制，這點很讚！話說我就是因為這點被沒力說服了，二話不說立刻在網路商店下單，隔天就送來了，組裝也不難，看看說明書，三兩下就組好了，讓人躍躍欲試。
今天早上感覺有些頭昏腦脹，午睡醒來仍覺得提不起精神，後來就決定去踩個 5 分鐘，沒想到效果非常好，感覺血液從腳底打上來，背痛消失了，頭也不覺得昏沉，持續流汗的狀態，讓人心情暢快，索性繼續踩下去，想說踩到腳痠為止。
一邊踩一邊看著客廳的貓咪們走來走去，聽街巷傳來的各種聲音，想著今天要不要去一趟台北，看是騎小銀去還是搭火車去，陪沒力逛逛街一起吃頓晚餐，她好久沒進城了，完全過著宅女的幸福時光。想著想著，足足踩了 25 分鐘，愉快的喝了 300 CC 的溫開水，然後沖個熱水澡，結束今天的 X-Bike 元氣時光。
品名：X-Bike 精品磁控健身車(19805)
文／銀色快手　2012.12.29 PM 02:45

★幸福的早餐時光
 
今年的十一月中，從大阪、京都、奈良、東京旅行回來，我們夫妻倆努力嘗試改善原本的生活，像是調整作息，開始自己買菜煮東西吃，添購室內健身車每天固定運動，減少待在電腦前的時間，整理居家環境，幾乎不太看電視，度假模式關閉，逐漸地切換到工作模式。

圖片：東京都杉並區西荻窪Timeless二手書店　攝影／沒力史翠普
去年的這個時候，我們新店的家進行大掃除，沒力和我共同處理掉不少家中堆積的雜物，因為《怦然心動的人生整理魔法》這本書，開啟我們重新思考一個家需要什麼樣的生活空間，以及我們所居住的環境是如何每天影響一個人的行為和思考。
沒力仔細讀完這本書之後，得到一些啟發和力量，開始有計畫的扔掉家中一些不必要的東西，從桃園、板橋的舊家一路帶過來的舊衣服也清掉剩下不到五分之一的量，沒力和銀快也把一些自己確定不會再看的二手書轉給了公館的胡思二手書店，雖然很心疼自己的收藏必須被清掉，但是一想到也許有更合適的主人需要這些書，內心的難過似乎稍微能夠平衡一些。

在結婚以前，我很害怕婚姻，就像許多男人害怕結婚之後必須扛起的許多家庭責任或社會責任一樣，我無法想像和另一半在一起生活的畫面，我不知道自己是否有能力給予另一半幸福。

關於幸福，其實當時的我內心極端抗拒，因為剛結束一段傷心欲絕的戀情，整個人跌進了深淵裡，變得不太相信有感情這回事，以為自己從此消失了愛人的能力，一輩子都不可能找到幸福，甚至一輩子都不會走上紅毯之路。

也許幸福可以發生在別人的身上，但絕不會是發生在我這個人的身上，因為我沒有資格得到那種幸福，我只會把事情搞砸，我只會傷害自己心愛的人。

對於感情的事，我絲毫沒有把握，對於婚姻我懷抱著恐懼，我害怕自己從一個不幸福的家庭，被逼著走進另一個自己創造的不幸福家庭，那對我來說像是個永遠也醒不來的噩夢。可是有個人讓我醒過來了，那個人就是沒力史翠普，我親愛的老婆。

很多人問過我，最初你們是怎麼開始交往的呢？
我和沒力是從社群網站上認識的，當時很巧的是，我們是彼此互加的第一個陌生朋友，你也知道所謂的陌生朋友，在網路上只是一個使用者帳號，你必須和對方有密切的互動才有可能成為真實世界的朋友。
就在我們互加彼此的半年後，社群網站上的朋友揪團去吃薑母鴨，2007年的年末，一群人去了士林的薑母鴨網聚，那時候才真正見到了沒力本尊，也因為這個機緣，後來又參加了好幾次的聚餐，我們才在一起無話不聊的成為好友，又因為住得很近，我們都住在桃園，後來又相約和朋友一起去吃火鍋，然後在一個意外的早晨約見面吃早餐，一起看電影。
記得我在她家看的DVD好像是皇后拉蒂法主演的終極假期（Last Holiday）描述一位癌末女子決定放棄賣場的工作，把存款全部領出來，買了機票前往捷克的著名溫泉渡假聖地卡羅維瓦利的知名大飯店一擲千金的完成她最後的旅行夢想。但人生出乎意外的扭轉出新的可能性。
沒力非常喜歡這部電影，我陪她看了好多遍，已經數不清了。劇中的女主角後來如願開了一家美食餐廳，自己做出很多很棒的美食料理，一個在死神面前極度的惶恐的女人，到最後卻擁有令人意外的圓滿結局。
她喜歡這部片的程度，大概和金牌製作人（The Producers）可以列在同等的位置，她曾經在板橋的家中開過寫作課，每位寫作課的學員，她都一定會介紹這兩部電影，並且花時間陪她們看，然後討論片中的劇情，因為這是人生的寫作課，我們每個人看待人生的方式，決定了我們寫作的題材和方向。
就在她邀請我去她家一起看電影之後，我們就成了好姊妹電影咖，就是可以一起看電影聊個不停的好姊妹，有時候女生也會有可以聊心底事的男生朋友，當時的我就是好姊妹的角色，因為心裡很寂寞，所以有人願意找我聊天當然樂於奉陪，但其實那時候我另外還有喜歡的對象，沒力並沒有在我的守備範圍之內，我們真的只是純粹聊電影聊生活的朋友而已，從網友的身分已經慢慢轉成真實世界的朋友。
後來，我們還一起去電影院看了綺拉奈特莉主演的贖罪（Atonement）我特別喜歡這部文學作品改編的電影，在歐洲之旅第一站從捷克布拉格坐長程巴士往南方的中世紀小鎮契斯基庫倫洛夫Cesky Krumlov的路上，很幸運的又重新看了一遍，故事是描述一場誤會造成了永遠難以彌補的傷痕，愛情彷彿幸福的幻覺，你無從捕捉那真實，它消逝的虛幻性令人哀傷。
隨著看電影的次數愈來愈頻密，我們的距離也愈來愈近，這段時間我逐漸打開封閉的心房，跟她聊起我人生中發生的故事。終於有一天，換我邀請沒力來我家看 DVD之後，那天晚上她在線上敲我，問我要不要嘗試著交往看看，其實她是在賭一把，因為她喜歡聊天時真誠的我，任何話題都能暢所欲言的我，她鼓起勇氣告白，想試試看跟這樣的我交往，如果被我拒絕的話，她會覺得無地自容，可能會冷淡我一陣子，然後悄悄的疏遠，因為如果告白不成功，繼續做朋友會很尷尬的。
那時候的我，剛好連續參加了兩場朋友的婚禮，深深感覺到別人的幸福故事就要開始了，而我自己的人生還不知道飄浮在哪裡？有一種強烈的孤獨感和渴望被幸福擁抱的期待感，面對沒力的告白，我整整想了一整晚才答覆她，後來聊起這件事她說那個晚上相當恐怖，因為她一直提心吊膽的想著如果被我拒絕的話，之後該怎麼辦？我衝著如果失敗的話，那也就是分手而已，沒什麼好怕的，假使真的交往個性上合不來也只好認了，不然怎麼辦，就這樣在隔天回訊息答應了她，我們才正式的開始交往。
不到三個月的時間，母親兩次催促我們早點結婚，可能因為我早該成家立業了，母親有點替我擔心，而沒力又是母親覺得理想的對象，反而是我雖然渴望幸福，但心態上又有些逃避，我曾經和兩任不同的女友提過親，都慘遭失敗的結束，也痛苦的分手過，所以對婚姻是又愛又怕。愛情走到了盡頭，應該是由兩個人共同打造一個可以一起生活的美滿家庭不是嗎？但我總認為自己不夠成熟，婚姻的事，包括經濟基礎、收入來源、婚前的準備事項，婚後的住所，家具家電的添購，乃至多到數不清的細瑣，使我愈來愈焦慮，愈來愈不安，我是個收入不穩定的SOHO族，怎麼有可能給對方想要的幸福呢？
內心的惶惑已到了頂點，我甚至忽然有個念頭，還是和沒力分手算了，這樣我就不會為自己愚蠢倉促的決定毀了別人一輩子的幸福，我沒有資格為自己的人生創造什麼狗屁幸福的，我只是一個自憐自艾的笨蛋男人，任何好事都會被我搞砸的。有段時間，我們的戀情從甜蜜火熱迅速降到冰點，我刻意的迴避和她約會，故意找藉口忙碌，減少彼此的聯絡次數，沒力當然也感受到了我的態度忽冷忽熱，她也做好了也許會分手的心理準備，開始排滿了行程，上各種課程，和好姊妹一起聚餐，把我撇在一旁冷處理。
直到某一天，我想和她說明清楚我內心的焦慮和顧忌，沒力的反應出奇的理智，她認真的看著我說，她不在乎我是個沒錢的窮光蛋也不在乎我有沒有固定的職業收入穩不穩定不是現在的重點，她要的只是一個願意承諾給她幸福的男人，如此的簡單，只要我相信的話，任何好事都會發生，她從不擔心這些在一般人眼中看似重要的婚姻條件，她要的是一個可以信靠可以託付終身的人，一個無話不談溫柔體貼能照顧她的人。
那一刻我真的被她的話打動了，她的經典台詞是：沒關係，如果不適合的話，還是可以離婚的唷！說的好像是網路購物買家可以擁有七天鑑賞期一樣。現在的婚姻本來離婚率就很高，但是沒有試試看，怎麼知道兩個人能不能好好的生活在一起，如果因為害怕走進婚姻的墳墓，而把眼前的幸福一腳踢開，當作沒這回事，她覺得這樣是非常不負責任的態度，她不相信我會是這種人，如果想要幸福的家庭，就應該靠自己的雙手去創造，而不是等待它從天上掉下來，世間絕無這等好事，任何的幸福都是要付出相對的代價換來的，只是在嘴巴上說說的人，是不可能給予對方幸福，自己也不可能會幸福。
要不抗拒幸福，才可以得到幸福。
看到好友在臉書上回應我以上的這句話，我才想起當初會決定要結婚，其實是因為沒力說服了我去克服內心的那個恐懼黑洞。她說她既不要嫁妝也不要婚戒，不要拍婚紗照也不要辦婚禮，只要去戶政事務所登記就好，只要有一排好用的書架，上面可以放我們倆愛看的書，寫作用的書，還有販售用的書。
因為我們根本是書蟲來著的，真正好用的家具就是書架、書桌、電腦、椅子和一張躺起來舒服的好床，這樣就足夠了，一個幸福家庭組成的最小單位，開始浮現在我的眼前，然後我有一隻貓，她有兩隻貓。在我們閃電結婚之後，兩人三貓的生活就此展開，仔細想想好像生活在一起也沒有想像中的那麼難，手頭上的一點點錢，我開始計畫投注在二手書店的網拍上，一邊寫著一些零碎的稿子，經營最初的婚姻生活，一直到今天，我很慶幸當時沒力給我的勇氣，讓我勇於面對自己，相信自己也是有能力給予另一半幸福，相信自己能夠創造幸福。
曾有一度以為幸福只是幻覺的人生，就這樣毫無聲息悄然遠離了，我忘記那些渾渾噩噩的日子是怎麼度過的，我也忘記自己是如何耽溺在情感的依賴與傷害，這些不是我人生的全部，它只是一個小小的切片，在拼湊自己未來藍圖中的一個碎片，無論再怎麼傷心欲絕，再怎麼自怨自艾，一切都會過去的，時間是最好的解藥，時間會讓你明白那些不確定不曾給過答案的事，時間會教你如何從挫敗中記取教訓，時間是不會留在原地等你，它每分每秒的流逝，現在的現在，下一秒已經是過去了，我珍惜著現在的幸福，逐漸淡忘了以前情感的傷痛，回頭想想，如果當時抗拒了幸福，現在可能還是一個人生活吧，又或許在另一段感情中受了傷，或是成為那個應該被恨的負心漢，人生許多事，真的很難說得準。
世上絕對沒有完美的情人，也不會有完美的另一半，所有的相處都是靠著尊重、退讓、溝通、協調、包容和妥協，慢慢建立彼此的默契和適度的平衡，否則任何小事都有可能動搖感情的基礎。真的，只有相信幸福的人，才能給予對方幸福，也才能接納別人所給予的幸福。