銀色快手 ● 荒野夢二

【阿基里斯與龜】是一部反常識的電影，從頭到尾都搞笑到不行。

文／銀色快手　加入我的噗浪

● 三分球的偏差值

北野武的作品，向來被片商視為票房毒藥，究其原因，在於故事晦澀難懂，叫好不叫座。這次北野武決心拉近與觀眾之間的距離，以流暢的線性敘事，描寫一位不毛藝術家波瀾萬丈的人生，拍案叫絕的爆笑場面，與北野武一貫的連續快速暴力畫面，形成具有強烈對比和衝突性的黑色喜劇。

一般而言，講述畫家生平的電影，必備的兩大要素，首先必須是有名的畫家，像是畢卡索、達利、梵谷、莫迪里亞尼；其次，是故事本身就具有傳奇性，像是【揮灑烈愛】的芙烈達‧卡蘿、【美人圖：私情畫慾】的申潤福、【畫魂】的潘玉良、【情慾克林姆】、【夜巡林布蘭】。很少有像【阿基里斯與龜】如此徹底地描寫一個不毛藝術家，如何面對藝術創作和他波瀾萬丈的人生。

影片前半段，鉅細靡遺交代了主人公真知壽的成長歷程，為何選擇繪畫作為一生追求的夢想？又為何跌跌撞撞始終找不到屬於自己的獨特風格，只會盲目追尋主流繪畫的軌跡，這位熱愛藝術的創作者，宛如笨拙的烏龜朝著既定的方向緩步行進，成為藝術家的夢，永遠只差一步！

如果說，把標準降低一點，當個普通的平面設計者或畫匠也行，至少可以混口飯吃，不用勒緊褲子，過著三餐不繼的生活。就好像籃球場上的擦板球，只要投進紅色的框架，隨便投隨便進，要是目標設定為三分球，稍微偏差個兩三度，人生就會大不同，更何況，真知壽的偏差值不止兩三度而已，只因為大人們一句讚美的場面話，從此走上繪畫的不歸路。

北野武自嘲地說，如果嘗試很多次，還是一點成就也沒有，這種夢想還是盡早放棄的好，也許轉換跑道，人生會因此變得開闊也說不定。沒有才華卻被別人誇成具有天才畫家的潛質，無疑是一場悲劇。像是前陣子發生的「秋葉原無差別殺人事件」主要原因是凶手不甘心自己是平凡人，希望獲得世人的認同，因而鑄下大禍。所幸，我深知自己在繪畫這方面沒什麼出息，也許當個搞笑藝人、二流的導演更適合我，所以才會任性而為，拍了這麼多部電影（笑）。

● 關於幸福的提問

即使一事無成，真知壽依然有個深愛他的伴侶一路相隨，沒有被現實的經濟壓力所擊潰，這是相當難能可貴的地方。中年的真知壽，依然像個老頑童似的，一有瘋狂的創作念頭，就拉著老伴一起實驗：把顏料像丟雞蛋一樣彈射在畫布上、用腳踏車的輪胎沾滿顏料來回輾壓在長條形的畫布上、把頭埋在水槽中在瀕死的邊緣，想要畫出生死交關的爆發性作品、趁著黑夜無人在商店街拉下的鐵捲門上，偷偷進行類似紐約布魯克林區常見的街頭塗鴉……。

像這樣，中年夫妻有著共同的目標一起去追尋，是相當令人羨慕的事，很多夫妻是相敬如冰，溝通早已不存在於兩人之間，不吵架不分居已是謝天謝地，人生哪有什麼偉大夢想呢？不過是盼著兒女成龍成鳳、成家立業罷了。在這個資訊快速流通，物欲橫流的社會，執子之手、與子偕老的單純幸福，似乎只有在電視廣告上出現。

到底何謂幸福？導演透過真知壽的故事向閱聽大眾發出認真的提問。

有沒有發現到影片中，只要鏡頭Take到中年的真知壽和佐知子（北野武和樋口可南子飾演）的畫面，大都是視線一致的角度。很容易讓人聯想到昭和電影巨擘小津安二郎慣用的影像風格──透過視線的一致性，將家人之間難以言宣的默契表露無遺。即使畫家夫妻瘋狂的行徑，令自己的女兒難以理解，感到無比羞恥和憤怒，他們依然我行我素本著創作的初衷做自己想做的事。在旁人的眼中看來是異常，卻可以看見無比包容的「愛」在真知壽夫婦彼此的眼波中流轉。

「人的一生，光是追尋想做的事就讓人感到無比幸福！」北野武如是說。或許是心境上的轉變，使得導演在藝術探索三部曲（另外兩部分別是【雙面北野武】和【導演萬歲】）的最終曲，回歸到愛與溫情的主題，我相信這部電影是身為電影創作者的北野武向老婆敬致的作品。同時也導演也藉著這部電影，細數近代繪畫藝術發展的進程，並諷刺藝術經紀人與創作者之間，剝削與利用的共生關係。如果凡事都被人牽著鼻子走，沒有絲毫自我的主見，縱有再好的才華也會被口水給淹沒，這就是真知壽缺乏自信又盲目追尋主流畫風的悲哀。是否能成為一個藝術／創作者，跟抱持的心態有絕對的相關，本片何妨視為導演自傳性作品的番外篇也不錯！

【同場加映】

北野武 談【阿基里斯與龜】之一

北野武 談【阿基里斯與龜】之二

北野武 談【阿基里斯與龜】之三